Como este círculo inevitablemente no te toca

2010-12-27T04:49:00.000-08:00

El día es un trapecio. Un circo sin payasos.

Rhode Island

2010-06-30T07:13:00.000-07:00

El dia ha amanecido nublado. La noche estrellada ha resultado imperterrita a la lluvia, y el sol timido y cautivo, solo a veces, hace acto de presencia. Sentado sobre la hierba mojada y recien cortada, en el porche de la puerta de la Rainbow Diversity House of Kingston, me veo sosteniendo con una mano el bestsellers "Brooklin Follies" de Paul Auster, y con la otra una traductura, un telefono movil, una cartera. Ardillas, insectos, perros, personas, bicletas, e incluso hasta un cervatillo temerario, han danzado sigilosamente sobre mi mirada, sabiendose intocables a mi indulgencia pese a la luz del dia.

La carretera escupe a una velocidad frenetica un constante ir y venir de coches mientras algunos estudiantes escalan con sus carteras y libros la pesada encrucijada en cuesta hacia la RI foundation building. Mes de junio, y el mundial de futbol copando las portadas de los periodicos. Espanha gana a Portugal, Alemania a Inglaterra. El tiempo a veces sucumbe a las horas. Otras veces solo es un reflejo incandescente de la lluvia, y nada sucede.

Te helado y un teclado sin acentos. Costa en el horizonte. Mar, aguas de transicion y playa en la cabeza. Una tesis que ahora de verdad empieza. Y el suenho americano, mas tarde o mas temprano, he de llegar a buen puerto. Marinero en tierra. Desde un lugar recondito que escapa a las tinieblas. Winsdstock, Kingston, the South Road, y pequenhas hileras de casas de madera y banderas con barras y estrellas colgando de las puertas. Topicos veraces que escapan a la sobredosis y a la exageracion. Autenticidad autentica. This is America.

2009-07-28T08:23:00.000-07:00

2009-07-19T09:03:00.000-07:00

2009-06-02T04:08:00.001-07:00

2009-05-31T12:38:00.001-07:00

2009-05-31T12:18:00.000-07:00

2009-05-31T12:17:00.001-07:00

Centre Pompidou

2009-05-31T11:58:00.001-07:00

Llegarás a sospechar si acaso, quién eres,
quién te arrastra, quién pone cara a tus retratos.
Quién te enfada, te hace suspirar, te enoja, te enamora,
te besa, se marcha desnudo para siempre.
Soy yo la piedra y tú me imaginas.

Te dejarán enloquecer los actos que no controlas,
las palabras del viento que te roban, la melancolía,
la mirada perpetua de unos sueños translúcidos.
Medirás tus fuerzas, te harás fuerte, y dejarás
perder batallas para ganar la guerra.

Una historia de soldados, de rincones y resguardos
de la compra, de botones perdidos y encontrados
por las manos más lindas en una calle cuadrada de Paris.

Malditos los que ríen cuando otros lloran,
los que lloran como niños cuando otros sufren,
cuando otros tiemblan. Cuando tiemblan de miedo,
de incertidumbre, cuando otros piensan en ti
y no te encuentran, y se pierden en un nudo
concéntrico de imágenes que no conducen a ti
como este círculo inevitablemente no te toca.

2009-05-29T14:41:00.001-07:00

Cactus y Nopal en Chinatown

2009-04-25T07:22:00.000-07:00

Lo tuyo y mío es un eterno abandono,
un extraño pasadizo donde nunca coincidimos;
prendo la tele, enciendo la radio,
algunas preguntas sin respuesta
me llevan a tí.

Hay anillos de humo, cinturones
de perros ladrando. Pasan los días,
los meses, las horas,
y creo que ha llovido ceniza
en los parques
donde ayer pintaba magenta
el cielo aquellas sombras.

Las señoras pasean a sus bebés
encadenados en carriolas y longevos.
Esta vez, el poeta de Granada
tiene miedo, después de que lo mataran.
Hablan de su soledad, de su tendecia sexual,
de su muerte,
y los neutrales se visten un manto de seda
y catapultan con ignominia
la inmunidad de sus palabras
como si la verdad fuese lluvia ácida
sobre un campo de trigo.

Nadie acierta más allá del susurro
cruel en que a veces el recuerdo se convierte
infatigable,
como un volcán herido
arando los campos de nuestra memoria.

Ne me quitte pas

2009-04-23T07:04:00.001-07:00

Thunder Road

2009-04-23T07:00:00.001-07:00

Sujetadores y Satenes

2009-04-20T08:29:00.000-07:00

"El amor es lo único que crece cuando se reparte" (Antoine de Saint-Exupéry)

Me daba miedo esa sensata insensatez
cuando era más pequeño,

así crecí despacio, lento.
El tiempo es un animal demasiado fiero.

El amor es aquello que uno ve lejano,
y mira y toca, y a veces abandona
para jugar con otras cosas:
la música, la poesía, el fútbol, la política.
Más allá del cielo alguien pide una moneda.

En ocasiones me dí cuenta
que volar más alto, no es llegar más lejos.
El amor ahora es una fulana de unos treinta y tantos.

Aunque hoy no lo reconozca,
cuando era más pequeño,
en algún lugar del tiempo,
te dibujé en la arena
con bata de cola, y alas de sirena.

P. Neruda

2009-04-20T07:38:00.000-07:00

WALKING AROUND

SUCEDE que me canso de ser hombre.
Sucede que entro en las sastrerías y en los cines
marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro
navegando en un agua de origen y ceniza.

El olor de las peluquerías me hace llorar a gritos.
Sólo quiero un descanso de piedras o de lana,
sólo quiero no ver establecimientos ni jardines,
ni mercaderías, ni anteojos, ni ascensores.

Sucede que me canso de mis pies y mis uñas
y mi pelo y mi sombra.
Sucede que me canso de ser hombre.
Sin embargo sería delicioso
asustar a un notario con un lirio cortado
o dar muerte a una monja con un golpe de oreja.
Sería bello
ir por las calles con un cuchillo verde
y dando gritos hasta morir de frío.

No quiero seguir siendo raíz en las tinieblas,
vacilante, extendido, tiritando de sueño,
hacia abajo, en las tripas mojadas de la tierra,
absorbiendo y pensando, comiendo cada día.

No quiero para mí tantas desgracias.
No quiero continuar de raíz y de tumba,
de subterráneo solo, de bodega con muertos
ateridos, muriéndome de pena.

Por eso el día lunes arde como el petróleo
cuando me ve llegar con mi cara de cárcel,
y aúlla en su transcurso como una rueda herida,
y da pasos de sangre caliente hacia la noche.

Y me empuja a ciertos rincones, a ciertas casas húmedas,
a hospitales donde los huesos salen por la ventana,
a ciertas zapaterías con olor a vinagre,
a calles espantosas como grietas.

Hay pájaros de color de azufre y horribles intestinos
colgando de las puertas de las casas que odio,
hay dentaduras olvidadas en una cafetera,
hay espejos
que debieran haber llorado de vergüenza y espanto,
hay paraguas en todas partes, y venenos, y ombligos.

Yo paseo con calma, con ojos, con zapatos,
con furia, con olvido,
paso, cruzo oficinas y tiendas de ortopedia,
y patios donde hay ropas colgadas de un alambre:
calzoncillos, toallas y camisas que lloran
lentas lágrimas sucias

It´s a happy day

2009-04-19T15:37:00.000-07:00

DaMe uN SiLbiDiTo

2009-04-19T15:10:00.000-07:00

2009-04-17T09:37:00.000-07:00

Luchar por la paz es como follar por la virginidad

Corazones adhesivos

2009-04-04T15:34:00.000-07:00

Amanece. No estás. Suena el despertador intrincado en sueños. Me despierto, me zafo, tropiezo, avanzo, desayuno. El tiempo se convierte en cortos plazos, y encuentro a cada lado calendarios sumisos.

Te conjugo, te concuerdo, te recito y te canto. Me dispongo a olvidar por qué lo hiciste, flagrante violación de mis principios. Apenas entristezco, leo libros capaces aún de sostener un hastío. Desde que te fuiste, cuando me hablan del amor, trato la indulgencia con futuros. Contrapongo todo el tiempo armarios medio llenos, vasos medio vacíos.
El día es un trapecio, un circo sin payasos. No soy responsable, pero existen reglas en lo que hago. Por consiguiente, tengo miedo. Últimamente me estremezco demasiado. Como no sé rezar, pido, lloro. Como no sé llorar, me desvelo. Como no sé saltar, corro. Como no sé volar, me agarro a ti…

Afuera hace frío. Ando entumecido, meditabundo, con la mirada cortada, y encuentro licenciados sirviendo cafés a ejecutivos, exangües poetas vendiendo enciclopedias en ciudades de antracita. Hay un cuento, un punto de ternura en esta historia cuando pienso que aún duermes estremecida. Desaparezco si recuerdo que al principio éramos dos, maldigo las razones, desaconsejo los consejos, impugno mis acciones. Advierto el daño en los espejos, el dolor lo escondo en los cajones.
Establezco un amor inembargable (bien lo sabes), inalienable este querer, imprescriptible esta mentira. Declaro al día, día, a la noche ser. E invoco al dios de las pequeñas cosas, al ocaso que gira, al cemento que rueda.
No muy lejos de aquí, filofóbicos saltan a un charco o al vacío.

Forever Young !!!

2009-04-04T15:24:00.000-07:00

Don´t Think Twice, Bob Dylan

2009-04-04T14:26:00.000-07:00

The band - the weight

2009-03-02T14:38:00.001-08:00

El Intermezzo de la Cavalleria rusticana, de Pietro Mascagni.

2008-12-28T16:10:00.000-08:00

El círculo no nos toca

2008-12-23T11:36:00.000-08:00

La realidad nos rodea. Nosotros vivimos dentro de ella, o en sus márgenes. A veces somos círculo y nos toca, otras, simplemente esfera, y por ende, estamos dentro y nos rodea, pero no nos toca. Sin embargo a veces, otras veces somos esfera y círculo, círculo y esfera, y sin rozarnos, nos rodea. Así, yo sigo, dentro, fuera, dentro, fuera, y te miro, y no te alcanzo, como este círculo inevitablemente no te toca.

Como un payaso que muere

2008-12-23T11:00:00.000-08:00

Si yo fuese yo, si no fuese otro y otras las miradas que me visten, y pudiese dejar en el patíbulo los miedos, las muestras de cariño, el amor, la desconfianza, las distancias, los secretos. Si no ardiese mi cuerpo y mis manos. Si no fuese por aquel fuimos lo que somos... Basta con pensar -no me puede matar, no acabará conmigo-."Je est un autre", decía Rimbaud en una carta al profesor Izambard, todos vivimos dentro de otros. Lo que soy es lo que escribo, hago, veo, como, pienso, siento, escucho, necesito; lo que cocino, soy, lo que leo, pero también soy lo que soy dentro de otros, lo que otros son en mí. Whisky y lágrimas y lluvia, los besos que perdí nunca llegaron al balcón donde esperaban, al lugar donde los viejos mapas aún aguardan reposando famélicos en los coches.

Si yo fuese yo,

me dije,

encajaría los golpes,

me plantaría ante cafés con espejos

y dejaría caer al suelo

mi verdad y sus reflejos.

Al final de la línea espita

hay otro horizonte.

2008-12-22T10:52:00.001-08:00

Los enigmas de otra guerra.

2008-12-21T13:52:00.001-08:00

Parece un lugar tranquilo, pero es un lugar fantasma. Las bombas caen en intervalos de tiempo, repetidos y constantes intervalos de tiempo. Las calles están vacías, las persianas de los edificios echadas, las ventanas cerradas, y el sonido de los disparos lo trae el viento en su regazo una vez tras otra como un niño que se mece en una cuna. Las alambradas de metal se extienden rodeando algunos parques donde aún los juguetes reposan olvidados, y en las zonas oscuras se ocultan francotiradores. La gente hace cola junto a un edificio de mensajería y aguardan respetando los turnos para recibir una ración compuesta por un mendrugo de pan y un pequeño tarro de confitura de frutas. Son las 7.08 de la mañana y a pesar de ser verano, el sol apenas se levanta y deja caer sobre la hierba lasos rayos de sol que alumbraban un paisaje iridiscente atónito sin alas, rodeado de maleza, de tonos ocres y miseria. Nosotros avanzamos desde la ciudad de Gori, en el oeste hacia la capital, Tiblisi. Pese a este once de agosto, ejerce el frío.

A lo lejos se alza el polvo de los caminos sin asfaltar cuando algún vehículo, casi siempre militar, lame con sus ruedas el sucio sendero, y confluyen carreteras cortadas en pequeñas avenidas dónde se han ido instalando controles de reconocimiento. Todas las autopistas que unen el condado con Tiblisi siguen cercadas de soldados rusos. En los pueblos hay rumores de chicas que han sido violadas, de hombres desaparecidos, de fusilamientos, de fosas comunes: se saldan viejas cuentas pendientes. El conflicto, que empezó hace unos días cuando las regiones de Osetia del Sur y Abjasia proclamaron su independencia, amenaza por extenderse arduamente alrededor de toda la frontera, mientras los convoy se apilan y se reordenan misteriosamente en un despliegue sin precedentes desde el final de la guerra fría. Ahora el presidente Saakashvili cuenta con la OTAN. Moscú manifiesta el derecho de libre autodeterminación de los pueblos como antes hicieron con Kosovo, pese a su desaprobación. El ambiente se enrarece y la tensión aumenta. La zona es un hervidero de intereses geopolíticos, estratégicos, y económicos: el mar negro, unos J.J.O.O. de invierno próximos en Sochi, reservas de gas y de petróleo a lo largo del segundo canal energético más grande del mundo y que,casualmente, suministra a Europa. Lindes con las antiguas fronteras soviéticas, el lugar donde hoy empieza a inmiscuirse occidente, y todo está presente, el escudo antimisíles de E.E.U.U., la archideclarada posición pro-occidental de Ucrania y Georgia, el miedo a una nueva guerra fría, conflictos de intereses. Por ello, el plan de paz que se firmará de manera inminente a través del nuevo presidente de turno de la Unión Europea, Monsieur Sarkozy, no será definitivo, ni significativo, sino un preámbulo que antecede a un hecho: ni la vieja Europa descansa de la guerra.

Dos tanques nuevos se acercan remoloneando por los aledaños del poblado, circulando despacio, intimidando a sus habitantes. Los niños les lanzan piedras y zapatos ante la sonrisa incrédula de los soldados, mientras los más viejos del lugar intentan no enfadarlos y sonríen a su paso atemorizados. El mundo perdona el hedor y la ignominia del gigante asiático y le concede unos J.J.O.O. que enmascara lo que viene sucediendo estos días. Cambian los nombres, cambian las víctimas, incluso cambian los intereses, pero siguen siendo los mismos, y hacen que este mundo, nuestro mundo, no funcione. Yo solo soy un reportero que escribe entre sus notas:

A mi nombre acompaña la derrota
en los dedos que no crucé a tiempo,
aún queda el tacto de tu cuerpo
pero en esta ciudad
los puentes son de madera

Las botas cansadas de caminar por la maleza
me unen al destino,
hay un par de parejas
respirando entre sus besos,
y en la retina, todavía sostengo
la mirada de aquel chico
recorriendo el país con una guitarra,
cantando en viejos almacenes
dónde aún hoy sirven cerveza.

Los héroes
se han quedado en la cuneta
y tu no entiendes de promesas

La verdad,
hemos cambiado,
y prefieres olvidar
para no romper dos veces
lo que antes destruimos.

Amigo,
nadie mejor que alguien como tú,
para comprenderte.

El eterno retorno

2008-12-15T05:14:00.000-08:00

La idea del eterno retorno es misteriosa y con ella Nietzsche dejó perplejos a los demás filósofos: ¡pensar que alguna vez haya de repetirse todo tal como lo hemos vivido ya, y que incluso esa repetición haya de repetirse hasta el infinito! ¿Qué quiere decir ese mito demencial?

El mito del eterno retorno viene a decir, per negationem, que una vida que desaparece de una vez para siempre, no retorna, es como una sombra, carece de peso, está muerta de antemano y, si ha sido horrorosa, bella, elevada, ese horror, esa elevación, esa belleza, nada significan.

Milan Kundera, La insoportable levedad del ser.

2008-12-13T16:22:00.000-08:00

2008-12-11T17:03:00.000-08:00

Simulacro de partida

2008-12-10T16:45:00.001-08:00

Yo pierdo la vida, el tiempo,
tú la eternidad y la sed.

Yo abro socavones en mi cuerpo
y lamo mis heridas.

Tú me sazonas y me dejas
secar al sol después de la partida.

Yo ave rapaz sin alas.
Tú pájaro en mano.

Órdago al amor,
a sus lacayos.

A la pausa de un silencio
que entre dos,
será encomiástico y eterno.